Il 25 febbraio mattina siamo andati a cercarlo. Lui sempre puntuale, anzi sempre in
anticipo rispetto all’inizio delle lezioni, lunedi mattina non c’era e neppure rispondeva
al telefono. Ci siamo immediatamente preoccupati perché non I'aveva mai fatto!
Siamo corsi a vedere come mai. Abbiamo suonato al campanello: nessuna risposta!
Siamo saliti al sesto piano e...purtroppo non abbiamo potuto fare piu nulla! Un vicino
del piano di sotto ci riferisce che I'ha sentito fino alle 23.30. Aveva guardato
verosimilmente la partita. Lui che amava tutti gli sport: tennis, sci, calcio...”. Una di
guelle situazioni improvvise che ti recide la vita...fragili le nostre esistenze, nascita e
morte fatti connaturati e interni alla vita: canne al vento che di fronte alla sua forza si
possono spezzare. Sembrava dormisse davanti alla sua scrivania. Sulla scrivania
I'ultima sua lettura. Un libro composto ordinato, senza alcuna piega, come nuovo,
con un segnalibro scelto preciso geometrico ordinato “La solitudine dei numeri primi”
di Giordano. Insieme a quel libro religiosamente riposto sulla sua scrivania di lavoro
ordinata e ricca di oggetti del suo lavoro quotidiano, lui ancora li accanto a quella
postazione di lavoro che per tanto, ci immaginiamo, tempo prima negli studi liceali e
universitari poi nel lungo lavoro di professore liceale gli ha dato sostegno materiale e
sostenuto nello studio e nel lavoro. Li ha messo parecchio di sé nelle letture, nella
preparazione delle lezioni, nella correzione dei compiti: lavoro per i suoi studenti. Lui
Fisico che da lungo tempo insegnava al “Parodi” Matematica e Fisica aveva scelto
come lettura “La solitudine dei numeri primi”. Ci immaginiamo il suo coinvolgimento
emotivo nella storia di_Alice Della Rocca e Mattia Balossino. L’equifinalita del
presente e le influenze dai fatti dell'infanzia. Infanzia ed adolescenza anche per lui
non semplici per la precoce scomparsa del suo papa. Lui che amava tanto i bimbi
chissa quanto e stato colpito da questo bimbo intelligente e sfortunato che era
Mattia: solitario e triste per I'episodio sconvolgente della scomparsa della sorella.
Chissa lui vero conoscitore dell'adolescenza per il mestiere che faceva come ha
vissuto e si e immedesimato nelle vicende di Alice, Viola e Mattia.

Gli studi di Mattia alla facolta di Matematica e il suo insegnamento in un'Universita e
le ricerche di topologia algebrica. Chissa con che passione e anche spirito di
identificazione ha rivissuto le sue recenti esperienze all’Universita di Alessandria e il
suo insegnamento di “Didattica della Fisica”... .Spirito di comprensione...lui che fin
dai primi anni del liceo scientifico ha sempre amato la ricerca e la Scienza. La storia
di Alice innamorata di Mattia ma impedita nell’'unione con lui. Perché? Si tratta dei
due numeri primi prossimi e vicini ma che non potranno mai congiungersi perché
separati dalla distanza invalicabile di un numero che li separa. Abbiamo voluto
immaginarci quella serata con quel libro aperto sulla sua scrivania e il libro ancora
non finito....

La Prof.ssa Licia Piana docente del Classico e stata sua collega per lungo tempo
“era burbero e nello stesso tempo stimatissimo; gli si riconosceva li valore della
persona che era la sua indiscutibile preparazione...il rispetto che aveva dei suoi
colleghi: era molto puntuale nel ricordarsi di loro nei momenti piu significativi
dell’anno scolastico. Era sempre pronto a partecipare alle feste degli studenti
(memorabili i concerti di fine d’anno che organizzava con l'istituto per la consegna
dei premi...) e parecchie volte egli e stato accompagnatore nei viaggi scientifici che
prediligeva”. Era per lui fondamentale 'appuntamento con il centro di ricerche di
Ginevra, il CERN: punto di approdo dei suoi alunni delle classi terminali. Continua la
prof.ssa Piana: “era molto severo ma gli studenti gli volevano bene”. F. Repetto
docente del liceo scientifico di Matematica e Fisica: “avevo di lui una grandissima
stima professionale e come persona in lui apprezzavo la tenerezza che manifestava



in precisi momenti, non sempre, momenti che pero sceglieva con cura e che non
apparivano nel primo impatto. Mi piace ricordare un aneddoto relativo allo scorso
Natale: I'ho visto regalare una cravatta ad un collega perché voleva dargli un segno
di stima ed affetto per la sua professionalita.” Il prof. Fausto Repetto ricorda, inoltre,
la sua disponibilita e solidarieta nei riguardi dei suoi colleghi nelle sostituzioni. Egli
viveva per il piacere scientifico che gli derivava dalla pratica della Scienza: un
gradimento che si realizzava soprattutto al CERN di Ginevra. Ne apprezzava anche
gli aspetti culturali come nel caso di venerdi 22 febbraio dove il professore dopo aver
condotto gli studenti liceali a sostenere il test di ingresso per la facolta di ingegneria
al Politecnico di Torino ha fatto loro,poi, da Cicerone nella citta indicandogli i
principali luoghi di interesse culturale. Non posso dimenticare di lui, inoltre, il suo
Impegno nella patente informatica europea da lui pensata per l'istituto e curata negli
anni.

La prof.ssa V.Ingrosso e stata prima studentessa con lui al liceo scientifico e poi sua
collega di Matematica; lo ricorda come una ragazzo riservato e chiuso che
evidentemente aveva gia sofferto per la perdita del padre ma che era generoso ed
aveva amici con i quali condivideva interessi e passioni sportive: “amava lo sci, ci
dice, sempre presente nella giornata sciistica dell’istituto ad accompagnare gl
studenti che venivano avviati a quella pratica. Amava la montagna. Amava i viaggi
all'estero soprattutto USA Irlanda e Scozia. Amava la materia che insegnava prima
di qualunque altra cosa e questo amore ha sempre cercato di trasmetterlo ai suoi
studenti. Il suo aspetto apparentemente burbero e severo non riusciva a nascondere
del tutto la sua generosita d’animo. Era ricolmo di attenzione sapendo scegliere in
maniera adeguata i momenti e le iniziative da sviluppare. Aveva cura in prima
persona di acquistare, anticipando di tasca propria, i libri premio che erano destinati
ai vincitori delle Olimpiadi di Matematica di cui era orgogliosamente rappresentante
provinciale.”

Lorenzo Cavallero studente IV A del LS “simpatico faceva battute anche durante la pausa
pranzo durante le lezioni; era serio ma anche il lato spiritoso del suo carattere era sempre
presente e mi piaceva la sua maniera di trattare i temi matematici in modo coinvolgente.
Quando mi sono iscritto al liceo mi si diceva che fosse un professore molto duro cosa che
invece ebbi modo di constatare presto non essere corrispondente al vero; era ironico nel
senso giusto ed intelligente e sapeva distinguere i momenti del lavoro duro da quelli in cui si
doveva fare la pausa ironica e di divertita meta cognizione”. Elena Caratti IV A LS “ ero gia
interessata alla Matematica quando mi sono iscritta alla prima del LS ma poi quando ho
iniziato a lavorare con il prof. M.Caldarone ho potuto comprendere di quante profondita i
teoremi e le regole matematiche sono portatori. Con lui sono andata alle Olimpiadi di
Matematica a Genova e con noi studenti era molto partecipe con passione e attento al
nostro lavoro. Era evidente la sua passione e il suo desiderio che noi facessimo bella figura;
era evidente che ci voleva bene e che sperava in un percorso didattico soddisfacente anche
futuro grazie al suo aiuto; ci teneva molto e ce lo faceva capire che il nostro futuro si
disegnasse con precisione gia nel nostro presente”. Alice Feltri “per noi il prof. Massimo
Caldarone era come un emblema del Liceo Scientifico e la sua presenza ne dava la cifra ed il
segno anche dell’'importante tradizione che questa scuola ha nella cittadina acquese; da lui
sono giunte molte ansie e molto lavoro domestico perd anche tante soddisfazioni per i suoi
complimenti quando i risultati arrivavano; non si accontentava pero del nove e spingeva



forte sul fatto che noi studenti giungessimo alla valutazione massima.” Si & offerto -continua
la studentessa Alice- come out sider per accompagnarci a Parigi e non solo questo...ci ha
anche aiutati a preparare il programma del viaggio di istruzione”. Ricordo che a volte gli
piaceva parlarci della biografia degli scienziati lui uomo che amava la scienza ed in
particolare la Fisica, sua disciplina di studi universitari.

Il DS prof. Nicola Tudisco I’'ha conosciuto parecchio tempo fa e ne vuole ricordare I'aspetto
che si celava dietro un’apparenza burbera: “la sua dolcezza nel ricordarsi delle persone che
con lui collaboravano: il personale di segreteria e i suoi pensieri di fine d’anno, i
collaboratori scolastici, i suoi colleghi, i suoi alunni e il preside a cui non dimenticava mai di
inviargli auguri di Natale e di Inizio buon anno scolastico. Era un uomo che lavorava e che si
dedicava con passione alla scuola. Questo ¢ il suo valore perché il bene piu prezioso che
abbiamo sono i nostri studenti ed il dono piu grande che possiamo fargli € la nostra
dedizione e il nostro lavoro.”

Massimo questa solitudine dei numeri primi che ben conoscevi, distanziati tra di loro da
infiniti numeri, ci porta nella nostra dimensione di umani, piccoli esseri che possiamo amare
e desiderare ma c he siamo confinati nel disegnano ineluttabile che non sempre ci
appartiene del ciclo nascita morte sei con noi come nostro fratello e con noi continui ad
essere nello spirito della scuola nella quale lavoriamo e che insieme abbiamo realizzato nella
forma che ha.

| tuoi colleghi tutti e i tuoi ragazzi del Liceo “G.Parodi”.”

D.S. Nicola Tudisco



